他甚至没有给纳撒尼尔。他纯粹出于沮丧，他把这一页撕成碎片，用自己的火柴点燃了它。没有停顿，他继续画着。

        纳撒尼尔笑了。他早就料到会这样。

        “今晚你会过得很漫长，小子。我已经感受到了。”

        闭嘴。真正的恼怒，太专注于绘画了。但是他的手背叛了他。它颤抖得太厉害，以至于他甚至无法正确地握住铅笔。纳撒尼尔再次插手。

        “第一个草图，”纳撒尼尔低沉地说，“总是最难的。”

        他将日记推向阿尔温。条目微弱地发光着。

        “重复是必须的。”这句话像心跳一样在入口处脉动。纳撒尼尔继续说：“不是因为你的手软弱，而是因为你的脑子还在尖叫‘这毫无意义’。”

        阿尔温嗤之以鼻。“画同一个愚蠢的鹤一百次是毫无意义的。”

        纳撒尼尔在房间里踱步，双手插在口袋里，日记本在桌子上微弱地发着光。“那只‘笨鹤’是你的曾祖父在他的城市被烧毁时画的。他画了1000只——戴着眼罩，在飓风中，流血不止。然后我救了他。现在闭嘴，画吧。”

        “酷毙了，”阿尔温低声抱怨道，“这能救他的城市吗？”

        “不。”纳撒尼尔笑着说。“但它救了他。集中注意力。”

        内容未完，下一页继续阅读